过去了这么多年之后，那个骑着自行车抢走贝安瑟书簿的小孩长大了，他就是作者。因为关心着贝安瑟的事情，在他104岁这一年，来到试验田里看望他。田地之广阔，一望不到边，帮工的人们，个个都忙碌。那是机器，这是能源，这是分解、那是输送、还有闸门……
安瑟大师休息的地方，是一间极其巨大的房屋，晚年的贝安瑟就是喜欢住在这样无比巨大的房子里。雷鸣一般的鼾声从大炕上传来，震得地面抖动。老年贝安瑟就是这样，一睡就是好几天，甚至一两个月。而他醒来之后，便是一连多天不睡觉，多至一个月、一年半载都不再睡，醒时总比睡时多。作者不知道他何时才该醒来，便耐心地等待着，一面观看、欣赏、猜测这巨大的里里外外。
苍翠的花岗岩满地都是，大块、小块、整块、碎块，堆满了安瑟的家。有一柄巨大的铁锤，担在石堆的中间，这么巨大的铁锤，是安瑟本人使用吗？作者上前抓住把柄，可是太沉重了，他连掀都掀不起来。拿一块石头在铁锤上敲两下，听听铁的质量如何？铁锤被敲响了，发出凝重悦耳的颤音：“铮……！铮……！”
呀！这铁质好的无比啊！正在惊叹，贝安瑟醒来了。原来安瑟大师在入睡后，无论天塌地陷还是火山海暴，都不会把他弄醒，唯独这铁锤与石块的敲打声，他最敏感，不需要声音多大，他就会听见而醒来了。他侧身起来往响声之处望去，看见了站在铁锤边上的作者，便问道：
“你是谁？你来干什么？”声音粗大龙钟，震得屋回音。
“对不起，我把您惊醒了！”作者急忙回答，他为惊醒了大师而不安。
“没关系，我也该醒来了……我想起来了，门口那几块大石头，还需要再砸上几锤子。”贝安瑟一边说，一边坐起来，然后站起来。
啊也！站起来才看得出，他的身材的巨大！作者看见，104岁的贝安瑟是一个身躯高大的巨人，像一头大象走过来一样，把作者逼得很矮小了。作者昂首惊叹：“单凭目测的话，他的身高也超过三米了！”
身躯高大的贝安瑟泰然自若地走出了房屋，只用三根手指头一捻，就把那柄大铁锤滴溜溜捻在了手中。甩甩手臂，把它抡圆了，往石头上夯去——“崩！”一声巨响，天崩地裂！
巨响过后，作者从地上爬起来，捂着耳朵，搓着头皮，一脸的哭样。他被巨响震坏了。安瑟大师冲他皱皱眉头：“走开吧，走得远一些。”
“安瑟大师！我要问您……”作者急忙大声喊，若不抓紧时间问，等他夯下去就再也问不成了！贝安瑟回过身来，俯视作者，说：“你要问什么？”
“我要问……生命是什么？”
急不可耐想知道，生命是什么。惟恐他听不清，或者不肯回答，或者只一句“生命等于泥土”敷衍了事，作者清了清嗓子，字正腔圆，又大喊着问了一遍：
“请问！生命是什么？”
“唔……”安瑟大师听清了作者的问话。是一个问题，一个值得认真回答的问题。贝安瑟的终生努力，不就是为了这个问题吗？他把铁锤放下，把身体蹲下，蹲下来仍比作者高一截！他手扶着铁锤，打算给作者认真讲一讲。可就在刚刚开口要说的时候，突然地，他把眼睛瞪得凸圆了，紧紧地盯住了那些花岗石块，如同发现了从未见过的惊奇物，目光陡然变得炯亮和锐利！
作者也转脸，顺他的目光看去，那地儿有的是花岗岩，大块、小块、方块、破块，并没有奇怪之处呀？再转回脸来，发现贝安瑟的目光更尖锐了，极为紧张和惊惧，手抓着铁锤往前探身，好象看见有种魔鬼之类的东西正从石缝里钻出来！可是作者看那些石块之间，没什么异常的变化嘛？
“快！你快来看！”贝安瑟失声地叫道，他用手指着刚才被他夯了一锤的巨大石块，对作者叫道：“小型的人！从石块里面走出一种小型人来！小型的人！”
顺着贝安瑟所指，作者仔细地观察，什么小型的人？哪有什么小型人？而贝安瑟却说：“你看呀！它们一尺左右的身高，走动的速度太快了！还跳跃，还飞……哟！哟哟！这一块石头里出来了三个啦……后边那石头里出来了一个，底下……哟！又退回去了！……”
贝安瑟一边说，一边上下左右地观察，并且忍不住向石块走去，在他的眼里，看到一种奇怪的“小型人”在跑来跑去。可在作者看来，什么怪东西也没有……只有石头。看作者满脸疑惑的样子，贝安瑟大声说：“你怎么看不见？是小型人啊！一尺来高，有头有脸，和人一样有胳膊有腿，有肚子……你看不见？你怎么看不见？！……快看快看！他们跳起来了……哎哟！好几个！……”
奇怪的东西！安瑟老人顾不上说话了，朝着石头扑过去。
他是怎么了？奇怪的现象！作者怔怔地站着，这个老怪物在搞什么名堂？看老安瑟在石头群中跑着，扑上扑下地捉东西，又好象捉不到什么东西，嘴里还惊而又惊地大叫着：“小型人！”“太快了……捉不住哟！”“哎哟哟……小型人呵！……”
怎么了？？？莫不是这个老头出毛病了？
对了，那些在田地里助他做试验的人应该熟悉他，请他们来看看贝安瑟这是怎么啦。想到这，作者便跑向那些工作的人，喊道：“大家来看一看！快来看一看！安瑟大师发现了怪事了，我却看不见，你们快来瞧一瞧，快来呀！”
那些人赶忙丢下手里的活儿，跟作者跑过来。他们当中有一部分人是从花岗石发育而成的，而大多数则是从各地赶来帮助贝安瑟做实验的正常人。他们追上了贝安瑟，却同样听不懂他说的话，也根本看不见什么“从石块里钻出来、又钻回去的、一尺高的、透明的小型人”。他们让老安瑟坐下来歇口气，然后你一言我一语地问他：
“老人家，您究竟发现了什么？”
“莫不是您老眼昏花了？”
“或许这是您的新灵感？”
“是不是……您老人家逗着我们玩儿？”
贝安瑟被他们问得很毛愣，“怎么？你们都看不见？怪了！这就怪了！这不是吗？这么多的小型人，你们看看，一个……又一个！就从这些破开的石块里面钻出来，闪来闪去地跳着呀！你们怎么看不见？……怪呀，怪哉！你们快看，又出来了……哈！飞到那边去了啊！……飞得真快呀。”
“什么呀？”“这个老头出毛病了！”“一定不对劲！”“他刚才不是在睡觉吗？”大家议论纷纷，作者也在其中，不相信出现了奇怪的什么小型人，只认为老安瑟有问题。“这么大年纪了，一百零四岁了，老得糊涂了。”“要不然，是眼球坏了……”“或者等等看，过两天再说”……
作者取出纸和笔，记录……——
正当大家因为这事议论纷纷的时候，忽然其中的一个人暴发了一声大吼，继尔发出连成一串的惨叫！这把大家吓坏了，急忙来看这个人，只见他全身剧烈地抖动着，脸上呈献出极度痛苦的表情，口里发出惨烈的狂叫……身体的抖动更加剧烈，抖动的速度快得让人看不清肢体的形状！大家在惊惧之中回过神来，急忙扑上去救护，但是这个人马上消失了，迅速地消失在众人眼前！时间前后只用了十几秒钟，这个人就在一阵突然的剧动和惨叫声中消失了，消失没有了——整个儿的人消失不见了。
伸手摸来摸去，俯身在地搜寻，拿来灯光照射……没有了就是没有了。一个刚才还站在旁边的好端端的人，突然暴发一阵剧烈的疼痛于颤抖，之后就消失了，踪迹全无了。这使所有在场的人，每一个在场的人，都矢口不能讲话，不敢声张了！沉默了，肃立了，互相瞪视着惊惧疑惑的眼睛。想想那个人刚才的剧烈抖动，和痛苦已极的惨叫声，实在恐怖之止，不寒而栗。
安瑟老人跑了过来，大喘着叫道：“是小型人！是小型人撞入了他的身体，把他吞噬了！……我看见了，你们怎么看不见？”
我们都看不见。大家默默而立，听安瑟老人再一遍解释：“是一尺小型人，身高只有一尺的小型人！它们从我刚才夯断了的大石头里冒出来，一会儿之后，每一块破开的石头里都有冒出来……它们长着狡黠的身体，闪闪蹦蹦的，弹跳力极强，力量看来也很强大，它们闪动的速度也极快，说话的声音也极快……你们怎么看不见？你们真的看不见？刚才，就是一个小型人撞入了这个人的身体，这个人便剧疼不已！他被小型人撞穿了，于是身体迅速地裂变了，裂变成一个小型人，追随着它们去了……”
这话说得人们目瞪口呆。贝安瑟还要解释得更清楚一些，可他忽然发现一个小型人，正猫着腰，瞄准了一个恭立不动的人，一个箭扑……贝安瑟冲那人大叫：“小心！你快躲开！”叫声犹不及，那个人已被小型人撞击了！“啊啊啊啊啊啊啊啊啊……”狂烈的惨叫声当即爆发出来！
这一次让大家看明白了，他的确是被一种小的什么东西猛地撞击了一下，身体剧烈地一震，随即全部身体迅速地抽搐和抖动，极度的疼痛使他张开大嘴发出了不成音节的狂叫声，肢体、躯干、肌肉、血液、骨头都在扭曲变形，都在分裂和肢解，那滋味一定是万难不忍的，疼得他暴烈地跳动，用双手疯狂地撕挖自己的身体。那身体就变得模糊了，断裂分开了，化整为零，为碎块、为斑点、为气泡儿……最后什么都没有了，叫声也没有了。
就是这样的，一个完整的人，在众目睽睽之下，活生生地不见了，消失得无影无踪了。
人们沉默不语了，无法表达目睹了这样的惊变之后，各自怎样的心情。大家只有默默无言，对这样的变故无能以对，只好各自走回试验田地里继续各自的工作。不一会儿之后，又从某个地方传来一阵长声的惨叫——又一个人消失。这一次，谁也不忍心去看他一眼……不一会儿之后，又一个。这前后之间数量之间，没有什么规律可以计算——
安瑟大师没能回答作者的问题。本来，他正是要蹲下来给作者讲一讲的，可是现在，他懊恼极了，把大铁锤狠狠地掷在地上，一言不发，回了他的大房屋。他对这些突然出现的一尺小型人难以判断是非，他那双“生命==泥土”的眼睛，仅仅只能看到小型人冒出来这一事实，却不能看得再透彻，更看不懂它们的来龙去脉。它被这一意外的变化弄得糊涂了，不明白究竟是怎么一会事。
夜深人静之后，人们都已睡去，惟独老人贝安瑟仍然在踱步、默立。高大的身影在夜色中显得极不安宁。作者也没能睡去，他悄悄起来，望着黑暗中的贝安瑟的身影。他在想什么？他如何思考？他是否有话要说？是否自言自语？是否用特别的语言，与特别的生灵进行交谈？他能否与刚发现的奇异“小型人”进行沟通？
此次看望安瑟大师，欲行询问一些事，却被突然的惊变中断了。再不会问出什么了，作者只好回去。途中，又少不了看见怪事在发生，某个人被剧烈的暴疼所袭击，惨叫一阵之后在空气中消失。“他们被我看不见的一尺小型人击中了，立刻化身而去了，化身为它们一样的小型人，随它们开创看不见的新生活去了。”作者记录下来。想想那一阵剧疼惨叫的凶样子，作者吓得贴着路边溜溜地走。他对莫名的“一尺小型人”充满了畏惧。