蔡小田为我买了下午四点的车票，又买了些车上吃的食物，就忙豁着帮我回去取箱子
坐在嘈杂的重庆火车站，感到大病初愈后的一种更为深沉的痛苦。一个朴素的农村妇女肆无忌惮的露出了*孩子眯着双眼贪婪的吮吸；一个老奶奶惶恐的牵着老爷爷的手，老爷爷背着乌黑的帆布包，尽显世事洞察；四个年轻的打工崽围坐在地上打牌，哼哧着快乐的音符，吸着劣质的烟；一个西装革领的中年男子，坐姿优雅，正拿着一份报纸懒懒地翻阅；一对年轻的夫妇，甜甜蜜蜜的嚼着话梅，惬意非凡的谈笑风生；一个不修边副的青年，背着一个硕大的旅行包，双眼火热地盯着一张流浪地图；一个面露焦急的姑娘，不断查着手机，又不断向外张望；一个棒棒顶着旅人庞大的包裹，掀开层层重围往里挤……我和他们乘坐同一列火车，抵达同一座城市，却走向迥然不同的痛苦或快乐。
火车站张贴着杨帆最新的通缉令，两位威严英俊的警察，手持着杨帆的照片，向行人一一对照。此外还有几位神秘的便衣，游走飘荡如猎鹰。饶是如此，我的内心还是迫切地希望能再见杨帆一面——也许明天他们明天就会离开重庆，逃向苏州一个无人知晓的世外桃源，我们将永远无法相见。一时时间，一种生离死别的感觉油然而生，我感到自己的苍老无比。
然而却是蔡小田独自提来的皮箱，我假装不经意地问了句：“杨帆有没有什么话对我说？”蔡小田尴尬地笑笑帆在睡午觉，我没有叫醒她！”——眼前的蔡小田已被爱情的功利熏陶成龌龊小人。
火车载着疲惫的我奔向久违的故土。透过污迹斑斑的窗玻璃，我看到日渐逼近的窒息黄昏下，稻田在朦胧的炊烟中静默。哐当哐当的声响刺激着我敏感的双耳，我体味到心情的痛疼与处境的孤独。在这个世界上，我失去了最好的兄弟，失去了最爱的情人，失去了最崇拜的偶像。我以后的成功将不再有兄弟的酒杯，不再有爱人的温存，不再有偶像的赞许。我就在这种支离破碎的伤感状态里，被列车驮向了故乡的黑夜，驶向了我最原始的成长状态，我多想伏在那个放风筝的山坡上，放声大哭……
颠簸一夜，清晨抵达。麦子收获的金黄里，我仿佛看到黄灿灿的油菜花与翠绿绿的麦苗扑面而来。不知在那些肥沃的土地下，到底还埋藏着我们多少颗未曾生根的瓜秧？多少个未曾实现的梦想？母亲看着憔悴的儿子，不断唠叨着生活的琐碎；父亲面色凝重的吸着烟，他的思绪飘到我的工作之上。
我走过山坡、来到河畔、钻进山洞、爬上桑树。然后，我继续走过田埂，走过竹林，走过小麦的金黄，走过玉米的茁壮，走过繁茂的野草，走过馥郁的树林，走向赵一平崭新的坟墓。
赵一平的安息之地蜷缩在三座旧坟之间：上边是一平的奶奶，左边是一平的妈妈，右边是一平的爸爸。儿时清明祭坟，我常和赵一平到坟地上捡鞭炮，那时赵一平的奶奶还没有死，赵大爷却已经悲观丧气。他先在儿子的坟前跪拜，又在儿媳的坟上磕头，一点都没有活着长辈应有的作风。然后他轻轻地摩挲着两坟上方的空地，对赵奶奶说：“把我埋在这里。”
后来赵奶奶先他而去，赵大爷将“风水宝地”让给了老伴，舍而求其次地指着三坟中间的一小块空地对赵二叔说：“把我挤在这里也好，挡风！”没想到今天，赵一平的骨灰，沉睡了赵大爷的最后一块“权宜之地”。因地制宜，赵一平的坟像一个畸性的椭圆，坟上的新土与三位亲人的旧土相依——他永远地沉睡在亲人的避风港里。
有那么一会儿，我横亘在赵一平的坟前，像一只被祭祀的猪羊。微风呢喃，野草渐长，生活的孤独凄凉让我再一次想到永远这般沉睡下去。我看到蓝的天、白的云、忙碌的蜜蜂、悠闲的蝴蝶、嗡嗡的蚊虫、狡诈的蟋蟀。透过这些类似的意象，我看到赵一平在阳光里的奔跑，那只被我们加了十根尾巴的风筝，扶摇直长；我们逮捕蜜蜂，往透明玻璃瓶塞满鲜花，以期待第二天收获一大罐的蜂蜜；我们在炎炎烈日中**脊背，在混浊泥浆中捡起可怜的小鱼，也拾起了恶心的蚂蟥；我们在河甸子游泳，清凉的河水将酷夏的烈日阻挡在外，我们将刘义的裤头藏起来，坐等他歇斯底里的求饶；我们端着自制的弹弓、神符、打狗棒，浩浩荡荡地驶向鬼气凝重的古屋，却被一只小蛇吓得鼠逃四散……
回忆成了不可再现的一阵风，不管我怎么叩击大地、挥刺天空、捣鼓河水，所有的经历都不会再来。赵一平夭折而去，刘义外出打工，其它快乐的载体都被生活的困境吹拂得支离破碎。我孤独、我忧伤；我寂寞、我沮丧。
回来的路上遇到刘伯伯，他对赵一平的死唉声叹气良久，又对赵大爷赵二叔表示了极大的同情。当我问到刘义的情况时，刘伯伯马上变得兴奋异常，他说：“你们三个一齐长大，崽儿不喜欢读书，我就常拿你们俩作榜样骂他。可他却偏不听，一心只想趁早找份工作。我说：‘你没文化咋工作？’崽儿却说：‘文化是狗屎，越学得多吃的屎就越多！’就退了学到县化肥厂去打工。后来你们考上了重点大学，我又骂他：‘文化是屎？小峰和一平吃屎吃进了大城市，你不吃屎怎么还呆在这旮旯？’我也就想骂他，我和崽儿他妈都是农民，我儿在化肥厂挣五百块钱一月也知足了。没想到崽儿竟赌气跟镇里一个马戏团走了，我和崽他娘急啊，到县里打听他的消息，却都说不知道。我们都以为崽儿被人骗了，谁知三个月后崽儿却打电话到村上，说自己到浙江找了工作，还给我寄了一千块钱！”
“那他干的什么工作？”我颇有兴趣的问。
“不晓得。前年他给我寄了八千块，去年是一万，家里欠的钱也还清了，我就叫崽儿别太节省，不要把钱都寄回来了。我说这出门在外的，要多买几件衣服打扮打扮，多吃点好东西长好身体。谁知崽儿却说他有钱，说还有一半的工资都没寄回来，他现在都有手机了，还有女朋友……我高兴啊，小峰，你们还在读书，经常往家里要钱，但我家的崽儿都能往家里汇钱了。我算了算，崽儿的工资至少有这个数。”说着刘伯伯不无骄傲的举起了两根拇指，继续叹道：“今年春节你和一平都没回来，崽儿却回来了，穿得就跟镇长差不多，抽的烟都是十块钱一包！什么派头养这个儿子也不白费！我可知足了，崽儿寄回来的钱我也不乱用了，我给他存在信用社，到时他结婚我要请一百桌，哈哈，一百桌……”
刘伯伯双眼笑得眯成了一条缝，我问：“刘义手机号多少？我有空得向他请教请教。”
刘伯伯突然灵机一闪：“对呀，你现在找到工作没有？”我尴尬的说：“暂时，还没有合适的……”
“那就对喽，崽儿前不久还说了，浙江打工挣钱多，什么车工铣工都是千块钱以上，打扫卫生的都是你到那边去找找崽儿，让他给你安排一份工作…你们啊，读书都读到2o多岁了，我们家崽儿都挣了几万块钱啦，啧啧啧，幸好当初崽儿没读高中……”
我的确感到汗颜，我为自己这个潇洒而浪漫的大学生感到无地自容。向陈伯伯要了刘义的号码，就惶惶的告别了。