子夜手一顿，慢慢的抬头看他，此时他的眼睛变得极为深邃幽深，如同一潭难测的古井，子夜很早之前就知道，当他认真的时候，那双咖啡色眼眸就会幻化成如黑珍珠般灼亮的灯火。她怔怔的低下头，内心羞涩又失望，复杂难言，后来才低低问：“为什么？”

沈霍寅手搭在方向盘上，目光看向车窗外沉沉的夜色，“一个人在国外路过饭店总会想起你吃饭甜腻上扬嘴角的样子，甚至在街道上等车的时候耳朵也像是突然出现幻听，总响着你的声音，偶尔回想大学的生活，竟然发现大部分记得的回忆都是你，然后会莫名的想笑……”他似乎不擅长说这样的话，渐渐的，声音越来越低，仿佛依旧还陷在那段寂寞和无能为力的时光里。

“那只是短暂的习惯而已。”子夜平淡的说，“也许很长一段时间之后就会忘记。人的记忆实际上是相当的薄弱和不可靠。”

“也许你说的对。”沈霍寅抚着额，每说出一句话都染上了挥之不去的倦然，“没有习惯是无法忘记的，只是我不想忘，只要想想以后我们的方面是背向而行就觉得连呼吸都困难。”

“其实从你出国的那一刻开始，我们就已经背道而驰了，但那时候的我一直相信你会回头，只要我坚持站在原地，我们总能在一起，可是……”子夜静静的侧开眼睛，冷冽的空气让她的胸腔生疼，“你还是扔了我。”

沈霍寅沉默的抿着薄削的唇形，眉眼一点一点的沉寂，他垂下眸子，“对于这件事，我一直欠你一句对不起。”

子夜冷淡的移开目光，内心的失望和怒意翻涌而来，轻讽的扬起嘴角，“最初分手的那段日子，我一直觉得惋惜，我们曾经那么好，最后的告别却那样仓促，连一句好好说再见的机会都没有，可现在多好……”她淡若的微笑，眼神飘忽，似放下沉压在心中良久的心事，“至少我们现在能这样谈一次，也算求得其所。”

子夜指着他一晚上都攥在手心的硬币，说：“它说明不了什么，我没有刻意的去等你，你也不用觉得愧疚，这么多年单身只是觉得一个人也挺好，真的和你没有关系。”

她连给他反驳的机会都没有——最后她说：“也许你只是不甘心而已，过去的时光太美好所以让人贪恋，而今世事变迁，我们都不是往日的样子，这样的结局是最好的。”

她下了车，离开的背影前所未有的明晰，那瘦弱的肩膀生生的划出决绝的界限，要与他一刀两断。她所说的每一句都在他耳边不停歇的回放——即使语气沉静，但其中的怨怼和委屈亦明朗清楚。那样的直言不讳的愤怒句句刺耳，恍若连呼吸都抽走。

沈霍寅黯然的靠在车座上，淡漠的自嘲半勾起唇角。

有时他也会想，或许真的只是因为不甘心而已，不甘心那些韶华就这样轻而易举烟消云散，连追忆惋惜的资格都没有，可是那种心悸上长久的钝痛，它并未随着时间流走而稀薄，反而日渐弥深，于是才了解这就是爱情，这就是念念不忘。