3月的奥斯卡注定与公主日记无缘，协会的专业精英评委们可不像普通观众,关心电影是否好看，他们更加关心电影的艺术性，或者简单来说，这群人打心眼儿对商业喜剧存在着偏见。

这点从历届获奖影片名单中可以看出——喜剧电影的得奖者微乎其微。公主日记当然无法免俗。

它属于大俗的那一类，几乎没有任何竞争性可言，是的，公主的光芒在整个三月终于变得暗淡起来。与之对应的是角斗士的疯狂，肌肉男并不仅仅是一部商业电影，至少，在那群评委眼中，它不是。

苏颉手里拿着一张黑白十六开的报纸，右侧高处一直到版面大半的位置是一张放大的照片：罗素-克洛一身角斗士的装扮，高举着双手怒吼。他脖子上爬满青筋，胳膊上的肌肉高高隆起。

“他看起来不是那种人，对吧？”一个声音打断了苏颉的沉默。

“什么？”苏颉楞了一下，回答，“他不是什么人。”

老加里走了过来，他一言不发的用那只尚能自由活动的手将报纸拿过来。用眼角撇了撇这张巨幅照片。

他将脸撇向了一边，专心致志的看着木椅子的纹理，仿佛这些源自于大自然的东西要比照片来的更有吸引力。

“怎么了？有什么不对的吗？”苏颉问加里。

“是，有些不对。这张照片拍摄的太糟糕了，罗素-克洛完全游离于整个之外，看看他的眼睛，我真怀疑他是否被逼拍下了这张照片，这不是电影的剧照，甚至不是宣传海报。”

加里一边说着，一边将报纸放到下。他有点不耐烦，频频皱眉。对于一个敏感的镜头大师来说，照片里的任何一点瑕疵躲不过他的眼睛。

加里坐到苏颉身边，清了清嗓子。他微笑着拍着男孩的肩膀。苏颉看上去有点发蒙，他不明白加里这前后的变化到底意味着什么。

“你还年轻，有的是机会。”加里说。

“什么？”苏颉显得很是疑惑。

“真的，你还年轻，有的是机会。”

加里又把报纸拿了起来，摊开，将照片的一面面向苏颉：“看看这个人，你真的还年轻。”

苏颉明白了加里的意思，可他仍然感觉奇怪。这种感觉就像一个明明是自己需要被安慰的人，却平静的在安慰别人一样。苏颉不需要这种安慰，他的心态很好。更何况，奥斯卡本身于其无关。

“我觉得应该被安慰的是您吧，您又一次错过了奥斯卡提名。”

苏颉说了一句，他的声音简直像是用印度语的调子在唱歌。加里的脸瞬间跨了下来，他的眉毛呈现出明显的囧字。嘴唇紧贴着牙齿紧闭着，似乎要让唇边消失无形。

“你不需要这么直白的，苏先生，我明白、我懂、我很清楚这几天你们人人都在安慰我。我不需要安慰，事实上我已经习惯了。”加里无奈的摆了摆那只没有受伤的手，“并且公主日记本身也够不上提名的资格，我有这个心理准备。”

苏颉牢牢的盯着加里的眼睛，大概正在琢磨着他这句话有几分可信。他到底是想安慰自己，还是的确满不在乎，苏颉觉得前者的可能性更大。

“好吧，我们不谈这个问题了。”苏颉岔开了话题，“我们应该谈谈关于剪辑的问题。是的，这很重要，我可不想我的电影面目全非。”

苏颉心里有个念头，他想拿到电影的剪辑权。同时他也知道，想要说服加里这样倔强的老头是一向艰难的任务。

“我已经联系了加拿大本地的著名剪辑师，你放心，到时候我们也会同时进入剪辑室。吉姆-拉塞尔先生可没有什么必须独自工作的怪癖。”

加里试图打消苏颉的疑虑，“你放心，这个剪辑师我非常熟悉，他绝对专业，而且并不是好莱坞那种食古不化的人。”

“你的意思是他懂得变通？”

“是的。”

“可一般会妥协的人都不是什么天才，他们只能完成普通的工作。”苏颉停了停，视线投向了远方，在一片草坪的中央，三个女孩正在嬉戏。这是难得的拍摄间隙的休息时间，苏颉不想大伤初愈的安妮出现任何反复。他不允许这个为他倾其所有的女孩陷入再次的危险之中。

原本难得的间隙，变得频繁了起来。

苏颉将视线收了回来，他牢牢的锁定了加里，这个距离他不到半米的老头。这是一个恰当好处的社交距离，既不会令人产生肢体接触的尴尬，又不至于显得太过疏远。很多亲密爱人之间无法言语的句子，在这个距离都可以被提及。

换句话说，这样距离有些像朋友之间的公事公办。

“我想自己剪辑朱诺。”苏颉说，语调平静的犹如贝多芬月光的前两章。没人能猜测这种平静究竟代表着什么，是暴风雨之间的些许宁静，还是本就风平浪静的延续。

加里诧异的望着苏颉，他瞧着男孩脸上那每一寸皮肤演绎出来的坚定，那不像开玩笑。他看起来像是一名整装待发，准备上战场的战士。

“告诉我你是开玩笑的，这太不可思议了。你应该明白，剪辑师与导演是两个截然不同的工作，它很重要——”

“加里——”苏颉打断了加里的话，他的声音拖得老长，就像走调的印度歌，“我能够胜任这项工作的，相信我！”

加里瞧着男孩诚恳的眼睛，那双眼睛在阴影里闪烁，透露着令人难以拒绝的坚定。可加里并不打算就此投降，他必须为保证《朱诺》从拍摄到上映万无一失；他必须衡量一件有关电影的事件的风险，这是制片人的工作。

加里艰难的开口：“苏，你知道的，即便是好莱坞的名导演也没有自己电影的剪辑权。在好莱坞，剪辑师和导演是两项泾渭分明的工作，他们从不将彼此混为一谈，你知道为什么吗？”

苏颉沉吟了片刻，他在考虑加里这样说的理由。也许他不会答应这样无理的要求，苏颉想。

“当然，”他回答，“我当然明白导演和剪辑师的不同，这是投资方为了保证电影票房的双保险。导演按照自己的风格拍摄素材，剪辑师再按照投资方的要求剪辑素材，最后出来的成片可能与导演的思想一脉相承，但更大的可能是偏驳，或者干脆大相径庭。那不是我希望的事情——”

“嗨，你应该听了我刚才说的，吉姆-拉塞尔先生是资深剪辑师，他是一名优秀的人才，他有能力让《朱诺》变得更加优秀。他之所以游离在好莱坞圈子之外，只因为他是一名加拿大人——难道你对加拿大人存在偏见吗？”

加里的情绪显得有些激动，他也想心平气和的和这个青年解释，但作为《朱诺》的制片人，他必须尽管让苏颉打消这个危险的想法——那是不切实际的事情。老加里甚至怀疑，在此之前，苏颉从未进过那个名叫剪辑室的地方。

“你知道我不是这个意思的，加里。”

苏颉瞧着加里变得凝重的脸，没有丝毫退让的迎上了他的眼睛，“我的意思是说，我需要独立剪辑的权利，这是我的电影，代表着我的思想，我不想假借人手来表达自己的思想。”

“你太偏激了，苏。这不是假借人手的问题，一个优秀的剪辑师能让电影更进一步。一个蹩脚的剪辑师会毁掉一部电影。”

“你的意思是说我是一个蹩脚的剪辑师？加里-马歇尔先生，我原以为你作为一个导演能够明白同为导演的我的心情。”

愤怒的红色从苏颉的领口缓缓爬上脖子和脸，他的表情异常冰冷。

“我是不会让那个叫吉姆-拉塞尔的人碰这些胶片的！”

……

随着两人争吵的升级，远处躺在草坪上晒着太阳的三个女孩也发现了两人之间的不对劲。

“他们怎么了？”米莎问。

“不知道，也许是对拍摄产生了什么分歧。”安妮回答，她左右看了看，在确定四周没有外人之后，才压低声音说：“其实苏和加里都是性格非常倔强的人，你看加里其实很少来片场，就是不希望和苏之间产生什么分歧影响电影的拍摄。公主日记的时候他们就这样，只不过那时候苏是副导演，加里是导演。”

安妮停了停继续说：“这毕竟是苏的电影，加里是想让苏自由发挥，不想自己干扰到他的创作。”

“那他们现在怎么吵了起来。”米莎又问。她耷拉着脑袋，情绪低落。

詹妮弗瞅着米莎的样子，笑出声来，“别担心，他们两个之间没有任何问题。其实导演和制片人就是这样，相互统一又相互对立，我甚至见过在片场就打打出手的两人，他们现在的关系还不错，至少还没有动手。

真是这样的吗？米莎巴顿不确定的瞧着争吵源头的方向，她发现同一时间，有很多到目光投向了那里，可就像詹妮弗所说的一样，大家似乎都习以为常了，大多数人只是瞥了一眼之后，就各自完成各自的工作。

“可他们真的没有问题吗？”米莎问。

“也许吧，毕竟两个人都是自尊心极强的人。也许会吵上一整天有说不定。”詹妮弗回答。

事情真像詹妮弗所想的一样，争吵没有任何停止的痕迹，反而有愈演愈烈的趋势。

“苏！你真是太固执了，老实说我认为好莱坞电影公司的做法没有任何问题，虽然我本人厌恶这种制度，但它确实能起到保证票房的作用。你应该去接受它而不是去改变它。”

“我并不认同你这种看法，剪辑师制度会让电影看起来像个精神分裂的孩子。”苏颉伸出食指，在加里的面前摇晃，“我绝不认可这种制度，就像把自己的孩子那给别人抚养。”他停了停，继续说：“你认为一具躯体里能够承载两个灵魂吗？想想你自己的电影，当他们将胶片从你身边夺走的时候，你是什么感觉。加里，你应该理解我并赞同我的观点，让我来独立剪辑《朱诺》，我不会让你失望的。”

苏颉牢牢的盯着加里的眼睛，他已经侵入了加里的社交距离，他想用这样一种方式来给加里施加压力。

加里瞧着苏颉那张因为激动而狰狞的脸，他瞧着男孩嘴唇的颤动，眼角的飘忽，感受着那所有能够代表心情的感觉。粗重的呼吸，还有若有若无的气场。他似乎在这场争斗中处于下风，心底生出了一丝动摇。可很快这种动摇就被强硬掩饰了起来。

他缓缓摇了摇头，“不，这是不可能的事情。”

“为什么！”苏颉激动的几乎要跳起来，他烦躁的在原地踱着步子，双眼几乎要喷出火来。

“你应该相信我，我有这个能力。”

苏颉的解释是如此的苍白，他无法对加里突出事情，无法告诉他：《朱诺》的每一个镜头自己都牢记在心。他无法对加里说：我的心底就有一个成功的蓝本。

他只能一遍又一遍的重复着那些苍白的句子，即便这些句子连他自己也无法说服。

“苏，你冷静下来。”加里伸出没受伤的手，拍了拍苏颉的肩膀，“我也是一名导演，了解你此刻的心情。但你应该理智一些，别忘记了你还背负着五百万美元的债务，现实不允许你去玩弄什么个人风格，你不是科恩兄弟，现在也不是那个年代——”

苏颉打断了加里的话：“你说的我都知道，说到底你在质疑我的能力。”他瞧着加里，视线洞穿了他的身体。

“这是身为制片人的工作，我必须规避每一个可能影响到电影票房的风险。”加里插了句嘴，此刻的他已经冷静了下来，并且不再为苏颉的坚定而犹豫，他看起来就像一颗拦在路中央的千斤巨石，脸上的每一个皱纹就像时间侵蚀留下的痕迹。

“苏，你应该相信好莱坞的制度。成功没有偶然，你应该明白这一点。”

苏颉沉默了下来，瞧着平静加里，他明白自己的说服计划正式宣告失败。他无法对面前的老人吐露实情，不能对他说：嗨！听我的，我是来自未来。

他放弃了用平静的而有力的语言让人忽视自己的年纪的打算，进而用一种几乎祈求的语气说：“你应该相信我一次，就一次。”

他几乎已经扭曲了自己做人的原则，以追求那可能的一丁点儿机会。

老加里不出意外的摇了摇头，“那不是我希望看到的事情，所以对不起。”

他后退了一步，和苏颉保持着社交距离。

苏颉放弃了争辩，他明白那是没有意义的事情。事已至此，所有争辩就像一张苍白的纸。

“好吧，你是制片人，在这件事情上我可以听你的。”

加里松了一口气，他不希望因为这件事情而与苏颉之间的关系产生裂痕。他喜欢这个男孩，他是如此的才华横溢，第一次拍摄电影就能将整部电影的节奏掌握的井井有条，这只能用天赋来解释。

加里看着苏颉，笑了起来。他瞧着男孩扬起的嘴角，知道他还有话要说，或者说，男孩的屈服是有条件的。

很快，预料之中的话语就在耳边想起：“我可以答应你的要求，但你必须保证把我带进剪辑室，我必须要有剪辑的建议权与否决权。”

“否决权？”加里笑出声来，“导演从来都没有这种东西，只有别人否决他的作品，没有他去否决别人。”

苏颉笑了笑，眼睛眯成了一条缝隙，从中透出的光线扫过加里的脸，“我并不是以导演的身份要求这个否决权，你别忘记了，我还是这部电影的投资人。”

“可投资人应该是纽约大学帝势学院，是他们出了这五百万！”加里争执道。

“纽约大学帝势学院的那群胆小鬼只是将这五百万借给我，这并不是他们的投资，只是借款。”

“你的意思是？”

苏颉笑了笑，眼睛瞥向了远方的天空，一片湛蓝的云影在远处绽开，就像一朵逐渐展开的花。

“我的意思是说，他们当时让我签订是借款合同，你明白吗？所以我才是这部电影的投资人。”

加里瞧了瞧天空，正好瞥见了那一片云影，它遮蔽了大半的光线，让他们所在的地域猛地变得暗淡起来。

“他们会后悔的！”加里小声念叨了一举。

“好吧，只有建议权和否决权。”他不情愿的说，“还有一点，你必须尊重这个剪辑师，即便你有这些权利，我也希望你尊重一名他。”加里停了停，不放心的又说了一句：“苏，你应该学会相信你身边的这些工作人员，他们具备了比你想象中更多的能力。真正的导演不光是在电影中发挥个人才华，他更需要激发整个拍摄团队的能力，让所有人的才华在一部电影中绽放。

苏颉低着脑袋，沉默了下来。他承认自己在拍摄的时候显得独断专行了。那些漂浮在头脑里的《朱诺》原片的镜头让他忽视了许多工作人员提出的优秀点子。

“你应该早点提醒我的，加里。”苏颉埋怨的说道，“看看我都做了什么，好像犯了很多错误似得。”

加里笑出声来：“不，你没有犯错，从头到尾都没有。你表现的非常精彩，这也是我没有提醒你的原因。”

加里看了看腕表：“好了，休息时间结束了，我们的导演去拍摄最后一个镜头吧。这最后一个镜头可让我们等的太久了。看看其他人，心都已经飞回美国了。我相信他们一定想要一次通过。”

苏颉摇了摇头，笑出声来：“那就要看看他们能否达到我的要求，我可是一个相当严禁的人。”

“宁缺毋滥？”加里说。

“宁缺毋滥。”苏颉回答。