可能是风浪的原因，去往斯塔腾岛的渡船比正常晚了十几分钟，可这丝毫无碍麦高芙的好心情，女孩在车上唱起了歌。在苏颉听来，她的音域不算太宽，却发挥的极好，清澈透亮的就像一泓清泉。

在女孩的指引下，苏颉将车开上了位于斯塔腾岛东边的一座小山的车道上，两侧树阴遮蔽着阳光，马路一路延伸，通向天边。云朵就像镶嵌在淡蓝色天空中的宝石，光线穿过，边缘绽放出青色的光，通透的不可思议。

似乎很久没有见过这样的好天气了，很难想象在同一个纽约城里，一边是天堂一般的阳光蓝天而另一边——则是灰蒙蒙的一片。

“就连空气都这么新鲜。”苏颉情不自禁的赞叹了一声，“我以后一定要在这里买一栋别墅。两层的，带屋顶小花园的那一种。”

“这个地方可不是有钱就能买到的。”麦高芙笑了笑。她并不看好苏颉的这个愿望的实现，就像她所说的那样，这个地方可不是有钱就能买到的。

麦高芙嘴角勾起绚烂的笑容，目光跳向了窗外。远处是一片麦田，黄灿灿的，被风一吹，麦穗挥动，此起彼伏的模样如同黄色的海洋。

在她十四的时候跟随母亲离开了这里，离开了曾经与父亲共同的家，去往旧金山居住。自此之后她就很少回到这里。特别是在十八岁离开美国去往欧洲，在巴黎的卡芒多学校学习了两年，她住在马扎南街的一个套房里，度过了一段沉闷的岁月。接着她去往伦敦学习金融，又是一年，才回到美国。

儿时的记忆就像一幅幅漂亮的风景明信片，在麦高芙的眼前一闪而过。她仿佛看见了一对男女牵着他们的女儿，在夕阳下漫步，在稻田里唱歌，在远方的树林里奔跑。

是的，那是一段美好的记忆，就像嵌入脑海中的一颗最闪亮的宝石，永远都不会被埋没。

在麦高芙24岁这一年，她通过正常途径成为了马丁-斯科塞斯先生的助理，住在帝势学院的学区房里。房子周围有一片人工湖，湖水中央立着一块小岛，小岛上有一泓喷泉。站在湖边能够听见中央泛动的水声，看见那些一路传递过来的，淡淡的波纹。

那是一段惬意的日子，她不用考虑过世的母亲和陌生的父亲，待在自己的小世界里享受着难得的静谧。可这种静谧却被一个男孩打破了。就像往镜面一般的湖水中投入了一颗小小的石子，麦高芙的生活被彻底改变。

一个巧合将她和苏颉拉到了一起。当她看见那个剧本上女主角的名字的时候，还以为是某个爱好夸夸其谈的追求者的新花样，但最后的事实证明，他只是个傻小子。在吃饭的时候会先帮女士拖出椅子，在散步的时候会脸红的傻小子。

就是这样，麦高芙想，你就是个傻小子，什么都不明白，什么都不知道。她偷瞄着身边的男孩，他正一脸淡然的掌控着方向盘，双眼直视着前方，可能是即将面对不可预知的近况，他的太阳穴有些跳动的痕迹，这充分表明了男孩的紧张。

麦高芙笑了笑，随着对这个男孩了解的深入，对友谊的相同看法，对生活的相同见解，以及对童年的相似的追忆与共同的遗憾，他们成为了朋友。

不！麦高芙觉得，那一定是比朋友更加亲密的关系，却还远远不到情人。

她希望成为他的情人，哪怕只有一天、一个小时、一分甚至是一秒，她希望从那双黑色的眼睛里看到只为她绽放的温柔，但是可惜。

麦高芙微微摇了摇头，他的温柔只为安妮而绽放。

“向左还是向右？”男孩的声音打断了麦高芙的思绪。当她抬起头的时候，汽车停在一个十字路口：左边的道路通向一片森林，右边的——通向另一片森林。站在这个地方看，两片森林一模一样，或许它们本是一片，只是由于这条分岔口的原因，被强行分成了两边。

“一个忧伤的故事，不是吗？”麦高芙轻声念叨。

“你说什么？”

“不，没什么？”麦高芙转过头，“我的意思是说，向左吧，左边会近一点。”

“好的。”

汽车再次启动，发动机的轰鸣打破了森林的宁静，一些野兔和野鹿受到了惊吓，敏捷的从公路上跳开，一转眼就钻进森林深处。

“环境还真是不错，不知道的话，还以为身处野生动物保护区。”苏颉开了个玩笑，事实上，当他看见野鹿横在路中间的时候，心一下子就提到了嗓子眼。正考虑向哪一边避让，野鹿就自己跑掉了，不得不说，这是一个完美的结果。

选择总是艰难的，无论是向左还是向右，无论左右是如何的相似，苏颉宁愿用等待来化解选择，不作为是他处理这类事件最好的方式。当然，这只是他认为的。

麦高芙笑了笑，没有回应。她不会告诉苏颉，这里本应是政府的自然保护区，可由于她的父亲墨索斯酷爱打猎，最后成为了麦高芙家族的私人猎场。这并非什么光彩的值得公开的事情。麦高芙还记得小时候，就在这片森林里，她亲眼看见自己的父亲拎着一只血淋淋的小鹿，走到她面前。那时小鹿还没断气，从腹部的起伏可以看出，它还有呼吸。

当小鹿被扔到小麦高芙脚下的时候，突然睁开了眼睛，眼神里透露出来的绝望与悲凉是女孩一辈子都不会忘记的东西。至此，她很少再进入这片森林。

“开车的时候小心点。”麦高芙说，然后贴心的摇上了车窗，虽然早知道自己的父亲对打猎的爱好已成为过去时，但谁也不知道他是否会心血来潮在自己生日之前重温旧梦。

那血淋淋的东西可不是什么美好的记忆。

汽车慢吞吞的前进，公路仿佛没有尽头。一路上他们所看到的只有一如既往的阔叶林木。高大的树干，粗壮的树枝，还有树枝下面，那些盘踞在一起的藤蔓，由这些东西编织而成的网与褶皱的树皮一起，组成了属于森林的铜墙铁壁，阻挡着人们继续窥视的目光。

麦高芙熟悉着一切，她知道在那些树叶的遮蔽之后，黑色的树枝彼此挤压，扭曲的枝头在树顶编织成成一片浓密树冠，这是拨开叶片所能看到的东西；在看不见的地方，错解的盘根在地底彼此角力，盘成了一片扭曲变形的根须臃肿。

“还要多久才能走出森林——麦高芙？朱诺-麦高芙，你怎么了？”

男孩的声音惊醒了女孩的碎梦，她将匆忙的将那些关于这片森林的回忆关闭，就像将女孩的日记本锁紧不见天日的柜子里一样，有些小惊慌，更多的却是劫后余生的庆幸。

“没——没什么，只是想到一些事情。”

“不过是回家而已，不要这么紧张。”苏颉一手控制着方向盘，一手宠溺的揉了揉女孩的金色长发。这是美国人特有的鼓励方式，倘若是同性则互拍屁股。

麦高芙不着痕迹的躲开苏颉的大手，让男孩的热情扑了空。她喜欢看男孩那错愕的眼神，还有眼神之下流露出来的深深的无奈。

“我和父亲的关系并不好。”麦高芙低声说，“十四岁的时候，母亲带着我离开了这个地方，以后我很少回来。父亲就住在森林之后的别墅里，虽然家里还有管家和助理，可我知道他是孤独的，因为没有一个亲人在他身边。”

苏颉握着方向盘的手，轻微抽动。这个简短的故事开头让他想起了自己，穿越而来，也是孤单一人，或许唯一的幸运是他成为了海瑟薇一家的邻居。他们善良、温和、博爱，是这种力量支撑着他一直走到了现在。

“你为什么不回去看看他。”苏颉问道，透过后视镜，他看到了麦高芙那张满是哀伤的脸，淡淡的微笑就像心碎的点缀。

镜子里的麦高芙摇了摇头，“有些事情你不知道，有些事情是我无法原谅他的。”

泪水自眼角渗出，划过面颊的完美弧线，在麦高芙漂亮的侧脸上留下一条晶莹的水渍。

她哭了，真的哭了，苏颉心想。

他从未见过哭泣的朱诺-麦高芙。他一直以为这个女孩就是快乐的精灵，永远也不知道哀愁为何物，或许现在，男孩可以宣布精灵落到了人间。

她一定不希望我看见，苏颉心想。他微不可查的摇了摇头，镇定的说道：“其实没什么，他毕竟是你的父亲。你应该庆幸自己还有一个父亲。不像我，父亲过世，母亲是谁都不知道。”

“你的母亲？”

“听说在我出生后不久就和一个艺术家私奔了，家里照片被父亲烧掉，只留下了一副母亲画的油画。”

虽然苏颉的语气随意，但麦高芙听的出来，在这种轻松的随意的背后，隐藏着一刻破碎的心，它是如此的柔弱，如此的需要保护。

“别担心，你会见到你的母亲的。”麦高芙的视线跳向了窗口：“就像我见到自己的父亲一样。”