哪一年蝴蝶飞不过沧海
哪一年栀子花开，百褶裙在跳舞
哪一年月明星稀，你陪着我诉说永远的永远
五岁以前的记忆都是从母亲，邻居，你的耳哝呓语中得来，原来朵朵的名字不是刻意，而是偶然。
荔枝，因为我的一句，我要吃那个小果果，发音不妙，果果变成了朵朵，原来我对荔枝的钟情缘于此。
对，我是朵朵，是你掌心磨不掉的痣，烙了红，炼成精，你是外公，是我内心深处最爱的人，生了根，发了芽。
五岁以后的记忆，时至今日，仍然烂记于心。
那个蹒跚的背影，总是在夏日的晴空里给他的小孙女去买雪糕。
尤记得那年那月，刚刚吃完桃子的我们在午日的林荫下散步。然后他突然跑开，让他的小孙女在簇满桂花树的园子外等他，回来的时候，他的手上多了两支甜筒，香芋味，而他的额头却是汗水淋漓。他的小孙女吃的满嘴都是，他宠溺地笑着，那年栀子花的香味被风吹散的好远好远。
那一年百褶裙绽放在夏日的芬芳里，你说，我们家朵朵宝贝穿裙子就是好看。然后抱着我，逢人便说，逢人自说自的。为什么说自说自的，因为外公，你听不见，失去了别人的声音，但是你却能听到我软软细细的声音。我大声的叫你，亲外公，亲亲外公，五岁以后的记忆深处便永远的有了外公的身影。
那次之后，每个午后的下午，我们都会散步，牵手，冰淇淋，香芋味。外公，你也好贪吃啊，我记得我把我手里的冰淇淋递给你吃一口，你就真的吃了，不过我是不是真的很乖呢，那个时候就知道哄你开心了啊。不过这一切也尽数你的悉心调教，虽然有时候我说话你听不真切，我们总是比拟着嘴形，手势，好像有些滑稽，但是乐在其中，那时候小小的我，应该当作很有意思的游戏吧。
十六岁以前，每逢端午，粽子，绿豆糕，不用你劳烦，因为有母亲。但是十六岁以后，高考的压力窒息的我和母亲都喘不过气来。那年我十六岁，你这么多年来第一次裹粽子，蜜枣口味，真的很美味，但是，真的很丑，那个形状。但是甜到心里，带到学校给同学尝鲜，她们也说，真的好丑，但是味道真的好好，你外公真疼你。丝丝的甜，甜到心里，温暖如是，幸福依然。
我的心里从此住着一座小小的山，攀不过去，也不愿攀过去。外公在我心里就是那座山，小小的，但其它山都比不过去，外公，我还是你背上那个小小的身影，我还是不肯攀过去。你也一定不愿意让我攀过去吧，你还是要装作很强大很强大般，永远疼你最爱的小孙女吧。
行至端午，很怀念很怀念那个曾经给我裹过蜜枣粽的老人。他，不会家务，但是自己总是很干净，自己的房间也总是很整齐。他，不会做饭，但是却总是变着口味给他疼爱的孙女做飘香但不可口的饭菜。他，也很贪吃，但是却总是把最可口最喜欢最多的零食留下来给他最疼爱的孙女。他，也很贪玩，但是却总是喜欢拉着他最疼爱的孙女一起，当然，如果他的孙女不同意，他总是默默的等着他的孙女。他，身为长辈，却很听他孙女的话，他，是他孙女心底最爱的人。
天，外公，你这么大了还不会做饭，比我都笨。用电饭煲煮饭吧，你总是不记得在煮饭和保温之间调节；用液化汽吧，你还总是不记得关火的时候还要拧紧煤罐啊；再说炒菜吧，你怎么这么喜欢加酱油啊，你不知道加酱油皮肤会变黑哦，不过外公本来就不白了；外公你还总是把菜炒的很熟很熟，但是朵朵宝贝很疼外公，从来不会像妈妈那样发脾气，说菜不好吃，我总是慢慢的吃着外公做的不可口但是沁人心扉的饭菜呢；还有煲汤吧，外公知道我最喜欢喝汤了，不说其它的汤了，蛋汤总是会的吧，可是外公，你竟然把大蒜当作洋葱加香料，不过汤还是很美味的呢，我总是一咕到底。外公，如今你那不可口的饭菜却成了我现在人生最大的奢侈。
六月，高考之后，整个夏季风便吹散了开来。九月，我十八岁，如脱了疆的野马，对大学有着美好的憧憬，对离家有着千丝万缕的思绪。以后的日子便是孤身一人，独居异地，虽然学校也很平静，很温暖。国庆，五一，寒假，暑假，每一季来临的是如此的漫长，等的有盼头，有希翼，只是为着一解亲人之间的相思之绪。
脑海里总是浮现那条林荫大道尽头那个等着我回家，盼着我回家的炙热眼神。泪眼乱花，只要我说回家，你就会从早到晚在那里等我。看着来往的车辆行走，心里一次又一次的落寞。外公，我其实每次在傍晚才会回到家啊，你怎么总是不记得呢。每次一下车都能看到熟悉的身影，但是我已经不小了，不再像以前那样冲进你温暖的怀抱。
可是如今，我却是如此后悔，让我再像以前那样溺进你的怀里该是怎样一种奢侈。
那年，我十八岁，第一次离家，第一次知道想家是什么滋味。那年，月明星稀，却没有人在我身边诉说永远的永远。那年，蝴蝶却仍然飞得过沧海，百褶裙仍然绽放。那年，百褶裙的芬芳却传递不到你的心尖，如是而已。我不知道外公有没有习惯黑夜，在家的每天，外公都会提前在学校接我放学，晚上的晚自习亦如此，不论刮风下雨，春夏秋冬，我是你心尖永远抹不去的沙，我是你最宠爱的小孙女。
那年，我十八岁，终于开始痛恨为什么上天夺走了外公听别人声音的权力，系着电话线的亲情却怎么也传不到你的耳畔，我多想和外公也通一次电话。每次每次，只要跟母亲通话，都会记得叫母亲问候一声外公安好；每次每次都会竖起耳朵，听听外公在家里的碎碎念；每次每次，拍了新照片，总是会寄封信回去，想让外公看看我过得幸福，微笑。每次回家，都能看到你泪眼婆娑，我不是个乖孩子，如果当初填志愿填的离家近的话，我就能每周回家让你看到真真切切的我。
国庆，依着往常的性子，回家，花语解忧。但是原来烦恼过后等着你的依然是乌云。
国庆之后，我的天空一片灰色。那年，我二十岁，等不及我二十一岁，你已离去。那年，悲伤怆然，我的世界天翻地覆。那年，梧桐兼细雨从最喜爱的季节变成最茫然的季节。
那年，眼泪变得再不珍贵，悲伤显得如此廉价。那年，我终于明白长大是件多么疼痛的事，终于明白老去是多么悲伤的事。但是，终于还是要长大，即使不想长大。终于还是要坚强，假作坚强，因为没有了你的庇护，没有你丰满的羽翼保护，我会变得很脆弱很脆弱，是被保护的太好，还是被宠的太过分。那年，终于了解岁月不饶人这话是千言万语中最狠毒的那句。
彼时，我二十一岁，却仍然活在你的世界，徒尽奢侈，依然想过二十岁以前的生活。彼时，悲伤怜悯，突然想起二十岁以前的天空，阳光洒满整个天地，天空还是会晴朗。雨天也会变晴天，黑夜也会变白天。灰色的天空一抹湛蓝，那是你对我的寄托吧，看到那抹湛蓝，闻到那些芬芳，我会记得外公曾经在这个世上陪着我走完最幸福的那段路，我会记得扬花时节，有个老人牵着个小女孩走在午后幸福的林荫道上。
蓦然回首，发现，走过的路，爱过的人，都是陪在你的身边。属于自己的幸福回忆已经随着你的离开一起消失。
而你留给我的仍然是满簇满簇的芳香，幸福依然，空留回忆。流年不再，但闻芳香。
谢谢外公，陪伴我所有以前的日子。谢谢外公，以后的以后，永远的永远，都将陪伴在我的身边。