父亲第一次突发脑溢血是在去年春天，那次经医生全力抢救方转危为安，他在医院住了两个星期，就强烈要求出院。

我其实希望父亲能在医院多住几天。自母亲病逝后，他一个人守着家里空空荡荡的大屋子，我害怕他太寂寞。

回到家收拾停当，父亲叫我在床边坐下，他从床头柜里拿出一个布包说；“听说得过脑溢血的人，很容易复发，复发了就很难过那个坎儿，我害怕出现那种情况，所以，提前给你交待一些事情。”