我心情沮丧地回到了暂住的回龙观村。

我一边喝着啤酒，一边在北漂博客圈里闲逛。自从2005年9月新浪推出博客后，我就自己注册了一个名为“漂在北京”的博客。我喜欢博客的原因，一是可以足不出户地广交天下良师益友，学人所长；二是想把自己这些年散落在网络各处的文章都收集整理起来。

可以说，博客改变了我的生活方式。

2006年7月，新浪又推出了博客圈。我注册了北漂圈和爱情故事圈，很快就成为新浪最大的两个圈子，北漂圈有2万多博友，爱情故事圈5万多博友。在北漂圈里，博友们都来自世界各地，各行各业都有。闲暇时，阅读北漂们的博文，很容易让人产生内心的共鸣。

阿飞就是通过北漂圈进入我现实生活的第一个人。

他为了出本诗集，带着女友念桃从遥远的秦巴山区来到了北京。他们刚到北京时，住在一间潮湿阴暗的地下室，后来听我说回龙观村的房子很便宜，所以他们便在离我不远的地方租了一间每月150元的平房，过上了充满等待和希望的小日子。谁料，就在阿飞来北京的三个月后，答应出版他那本诗集的文化公司给吹灯拔蜡，出书的事自然便歇了菜，泡了汤。阿飞的神经开始有点崩溃了，他看谁都不顺眼，整天满嘴酒气，衣服也不洗不换，有时还跑到庙里烧香拜佛、求签算卦、装神弄鬼地折腾一番。念桃劝他打道回府，他死活不回，说死也要死在北京。没有办法的念桃为了生活，便在邻居一位河南大婶的怂恿下，在街边打游击卖起了油炸毛蛋和火腿肠之类的东西，开始默默地做起了阿飞“背后的女人”，以此来维持阿飞的“诗人”形象。

在我的记忆中，阿飞是一个烟瘾很大却经常只带打火机的人，同样是一个酒瘾很大却经常不买酒的人。这样的人，在北漂写手中一扫一簸箕。

就在我正沉浸在一阵回忆中的时候，楼梯上传来急促的脚步声。

我立刻像警犬一样竖起耳朵倾听着。

“啪！啪！啪！”急促的拍门声响了起来。

“谁？”我生气地问。

“圈主！”阿飞的声音传来，“是我，阿飞，别开枪！”

我有点生气地打开房门。

阿飞气喘吁吁。

“赶紧走啊！”阿飞扯着公鸭嗓催促道，“我的一个朋友刚刚挣到一笔稿费，正呼朋唤友，请客喝酒，有好几百块钱哪！”

“有我认识的吗？”我问阿飞。

“都是圈子里面的人，”阿飞阴阳怪气地说，“不过你可能都不认识！不过，这没关系，你只要记住，虽然这顿酒是我朋友掏钱，但应该算是我请你的！因为老喝你的酒，再不请你真的就有点不好意思啦！”

“要不要我用笔写在墙上记住？”我问阿飞。

“别废话了，”阿飞催促道，“要是去晚了的话，估计连骨头都会没有的！”

“那你出去喝酒也不把女朋友给带上？”我问阿飞。

“什么？带上女朋友！”阿飞恶狠狠地说，“要是你的话，会把一只羊带到一群狼中间去吗？”

我哈哈大笑。

我下了楼，一抬腿上了阿飞那辆锈迹斑斑的除铃不响其他地方都响的自行车。

自行车飞快地朝位于回龙观北四村的“艺术阁”驶去。

回龙观北四村，就是回龙观北部、京藏高速西侧未拆迁的史各庄、定福黄庄、东半壁店和西半壁店的统称，四个村子连成一片，形成一个大型城中村。而阿飞所说的“艺术阁”，其实就是房东家以前的鸽子屋，后来房东不养鸽子了，阿飞的哥们便把那屋子给租了过来。他们经常聚集在一起，抽5元钱一包的中南海香烟，喝6元钱一大桶的二锅头酒，然后高谈阔论，做着某年某月某天名利双收的北漂白日梦。

自行车很快就到了北四村。

街道上，熙熙攘攘，人头攒动。

脚下，垃圾轻舞飞扬。

穿村而过的一条小河，已经看不到涓涓细流。触目所及的，只是小河里填满的各种垃圾，在泛出让人作呕的一阵阵臭味。

我在阿飞的带领下来到了他们的“艺术阁”。

“艺术阁”里乌烟瘴气。

到处在弥漫着浓烈的烟味酒味以及来路不明的味道。

阿飞带着我进门的时候，我看见七八位脸色各异的“北漂艺术家”正在“激扬文字，指点江山”。阿飞说他们都来自五湖四海，相识于网络或大街上，为了一个共同的梦想走到了一起。

阿飞开始不厌其烦地给我一一介绍起他的朋友。

我硬着头皮一一握手问好。