太古公司，坐落在厦门城市中心的北缘，与气势宏伟的厦门机场航站楼咫尺相望，专门从事维修和改装以波音飞机为主的大中型客货民用飞机，承接包括飞机动机在内的全部维修和改装业务。投产数年来，已经维护修理了包括亚、非、欧、美等各大洲许多国家的民用航空器和国内的各型客机，不仅成为亚洲最大的飞机维修基地，而且更是厦门的品牌企业。凡有重要客人来访，太古都属于不能不去的企业。就仿佛一家大酒店里声名显赫的招牌菜，贵客来之，不能不上，更不能不尝。

来太古采访，我也是头一次。到大门口才知道，仅凭邀请函是进不了厂区的，还要活动组织者颁的入门证以及接待部门亲自来门口领才行。守门的警卫告诉我，前来参观的人大代表还没到，他们已经通知了公司负责接待的部门出来接人，让我在厂门口稍等。

没想到，进一个企业，比进机场登航班还难。

我将摄像机放在警卫室的长椅上，从里面搬把椅子坐在门口：等吧。

此时，正值上早班的时候，一群群身着工装的员工，不断亮出身份牌卡，依次通过装有鉴别扫描器的大门，鱼贯而入，时不时还格外留意地向不苟言笑的我盯上几眼，那眼神，分明以为我就是公司派来负责考勤的监工。这让我觉得很不自在，刚想要离开，却现不远的拐弯处走来一队身着酱蓝色制服的少女。

――航空公司的？空姐吧！

我顿时心花绽放，百无聊赖和烦躁不宁骤然一扫而光。