学术界对这个问题存在两种看法：一种认为，八十回不是作者十年辛苦的全部，而是他的部分成果，其余部分在传抄中被彻底遗失。另一种则认为，八十回就是作者十年辛苦的全部，但它是一个还没有来得及完成的半成品，因为作者在四十岁时突然病逝，留下了莫大遗憾。然而，这两种说法在逻辑上都有漏洞，都难以自圆其说。

第一种，如果说后半部分的书稿被全部丢失，为什么会丢失得如此整齐划一，所有钞本都没有八十回之后的内容，哪怕是零星半点。即便被朋友借去传看没有送回来，也不可能丢失的如此干净。难道八十回之后的书稿仅此一分，连底稿都没有？这显然说不过去。

第二种，如果说没有来得及完成，那么“十年辛苦”又该作何解释呢？对一个没有完成的作品做出“十年辛苦不寻常”的结论，难道不觉得很奇怪吗？一般来说，“十年辛苦”只可能针对已经完成的作品，因为未完成的作品根本不存在时间这个概念，何时完成还是一个未知数。再说了，对于一个未完成的作品就进行增减删除、纂目录、分章回的定稿处理也有违常情。谁都清楚，这些工作只可能在作品完成之后进行，即使有些更改，有些变动，那也是局部的，不会影响大的格局，大的框架，大的构思。说什么来不及完成，从甲戌钞本问世到1763年“曹雪芹”去世，其间有将近十年的时间，距离脂砚斋甲午批语也有足足三十年的时间。这段时间他们干什么去了？为什么不抓紧时间完成呢？难道留给后人一部不完整的作品，一个没有结局的故事，更符合作者“意欲问世传奇”的初衷吗？这个解释更说不过去。

所以，无论说它遗失也好，说它未完成也罢，理由都有些牵强，其论点难以成立。那么，对于这个现象我们又该作何解释呢？笔者认为，最合情合理的解释只有一个，那就是《石头记》全书只有八十回。也就是说，八十回是已经完成的作品，而不是我们现在所理解的未完成作品。所以，压根就不存在稿子遗失，或没来得及完成这些问题。这个结论也许有些唐突，有些不可思议，甚至有些异想天开，毕竟之前无人敢做这样的结论，恐怕连这样的推测也不曾有过。更何况，这部作品本身的情况也说明了其没有完成的事实。

其实，关于作品本身残缺与否的讨论，关键点依然是如何理解的问题，也就是正看还是反看的问题，看书的角度不同，结果自然大相径庭。正看的结果，此书是一部未完成的作品，因为故事情节的发展、人物的命运和结局到了八十回依然悬而未决，作者不可能不作进一步的交待就在这里戛然而止，留下种种谜团让读者自己去凭空想象。所以，一致的看法是：八十回之后应当还有《红楼梦》。但是，反看的结果则恰恰相反，它得出的结论是：八十回是一部有头有尾的完整作品，此后不可能再有《红楼梦》。

为什么会出现如此截然相反的两种看法呢？这就是正看和反看的不同。要知道，正看和反看是两条互不交叉的平行线，正看的不完整性并不影响反看的完整性，它们的分歧不是来自于客观存在，而是来自于主观认识。这就像在同一个景点参观一样，两个人朝着不同的方向走，一个走向了“无稽崖”，另一个走向了“青埂峰”，最终看到的结果能一样吗？

当然，八十回抄本是完稿而非残稿的结论，并非笔者的主观臆断，它是有根有据的事实。这些根据来自两个方面：一方面来自作者的提示，另一方面来自脂批的提示。这些提示足以让我们相信，这本书只有八十回，而且有头有尾，完好无缺，与我们以往的理解完全不同。下面笔者就从这两个方面，对这个问题进行深入细致的分析和探讨。

1、脂砚斋批语的提示

（1）、《红楼梦》是一部未完成作品，最直接的证据来自脂砚斋的一条批语，但是，谁也没想到，恰恰是这条批语又给了我们相反的启示。

这条批语的内容是：

能解者方有辛酸之泪，哭成此书。壬午除夕，书未成，芹为泪尽而逝。余尝哭芹，泪亦待尽。每意觅青埂峰，再问石兄，奈不遇癞头和尚何？怅怅！

今而后惟愿造化主再出一芹一脂，是书何幸，余二人亦大快遂心于九泉矣。甲午八月泪笔。

脂砚斋把这个批语写在“谁解其中味？”之后，其目的很明确，就是要在“解”字上做文章，在“破”字上下功夫。对于这条批语，如果我们仅从字面去理解，必然会忽略其内在的东西，得到一个望文生义的结果。如果我们能深入到文字当中去，那么你就会发现，里面隐藏着“书已成”的重要信息。

第一句：“能解者方有辛酸之泪，哭成此书。”这句话实际上开门见山的点明了“书已成”的事实。它的重点在“哭成此书”，但前提是“能解者”。也就是说，只有“能解者”方知此书已成。其言外之意，书成与否不在书之本身，而在能解与不能解之间。可见，这句话直接道出了“书已成”的事实。（未完、待续）