从那个时候起，周围的一切都变得不对劲了。他感到自己的左耳仿佛被难以名状的某种薄膜给堵塞住了一样，涨得难受，却又嗡嗡得叫个不停。好像某种不属于这个世界的空灵之声，在他的左耳道里影影绰绰地闪现着，可他只能隐约感受，却无法真切地捕捉到。现在，他唯一完好的右耳，独自负担起接受正常世界信息的重任。然而，独当一面的耳朵几乎无法判断正确的声音来源，他常常听不清楚对方的交谈，更不要说欣赏电影甚至音乐了。他开始烦躁，生闷气，无缘无故发脾气。
这一切，都只因为他有病。
他跑过全市上上下下好几家医院，检查一切正常，没有一个医生能说出他这个怪病的缘由。没有中耳炎，咽喉也没有发炎，莫名其妙的毛病，临了医生无可奈何地问：
“真的什么都听不见吗？”
也不是啦，有些时候吧，也不知为什么，能听到一些奇怪的话。比如那次和女朋友啦，再比如一次健美操课……可奇怪的是，那话总是和右耳不一样。除了这两次以外，好像还听过一些，不过声音太小声了些，实在听不清。
医生猛地停住手中的圆珠笔，那支笔他原本漫不经心地把玩了很久。
“这样吧，”他在病历上涂涂写写了好久，显然正在反复斟酌，“你这种病我们这里治不了。我推荐你去另外一家专门的医院如何？”
他死死盯着医生紫红色的嘴唇，一张一合的翕动，每一个动作。两种声音同时彭湃着涌入他的耳道，令他急促之间无法辨别。他唯有依据对方的唇形判断。
“疯子，”左耳轻声告诉他，“至少也有严重的幻听症状。建议进四院（精神病院）仔细检查。”
他“噢”的一声叫了出来，“我没有疯！没有疯！”他气急败坏地指着医生，对方则被他突如其来的惊人举动吓坏了，“我听到了！我才不要去四院！”
他拔腿就跑。一则事发突然，二则他年轻精壮，偌大的医院竟没有一个人企图拦住他，也不可能拦住他。他憋着一口气跑了好久好久，把医院的白色建筑远远抛在身后，直至看到学校的朴素大门才放缓脚步。
踏入学校的围墙之后，他终于确信自己是正常而安全的。
已经是晚上十一点了，他还是一个人坐在自习教室里，手里捧着的电路教材纯粹是虚张声势。惨白的日光灯管在他的头顶上跳动个不停，除了他之外，教室里不再有任何一个人的气息。大家全都回宿舍休息去了，只剩下他一个人，离群索居，孤苦伶仃，感到自己被整个世界所抛弃。不，是他抛弃整个世界才对。是他不愿意，不愿听不见他们的话语，不愿被那些古怪的声音所左右。
然而，就算被整个人类社会所摒弃，他仍然还有属于自己的最后一片心田。
安琳。
他粗糙的手指抚摸过手机的通信录，在“安琳”的名字上久久摩挲，仿佛从冰凉的液晶屏上也可以感受到浓浓的暖意。安琳，只想着你。安琳，只爱着你。
与她失去联系是多久以前的事情了？他不主动打电话给她多久，便不曾聆听她的声音多久。或许刚刚恋爱的时候，她还曾经热乎过一阵子，但不知道从什么时候起，打电话便成为他顺理成章的独享权利，也被她视为理所当然的负担。现在仔细想来，她是不是一开始，就对他开始冷淡下来呢？自从常春藤鬼舍的患难之后……
她只是一时冲动……不！
她出于报恩……不！
她根本就不爱我……她亲口这样说的……不！！！
他用额头重重往桌上撞去，竭力使自己混乱的思绪停止搅动。求你让我安静一会儿！他用力捶打自己的脑袋。
手机的屏幕突然亮了起来，同时还奏起欢快的歌声。有短信！他的眼睛一亮，一把握住手机，是安琳的，一定是她！
“明天晚上星座版网友聚会，你有空吗？大家都很想念你哦^_^”发件人，颜无月。
他想起来了，除了安琳，他也有其他的事情需要做。自从入校以来，他一直担任星座版的版主之职，同时也是星座协会的创建人兼会长——也该是时候见见各位网友了。
他的真实姓名不想说，但是网名却颇为风云，熟悉的人一般称呼他为寂寞牛。
颜无月，那个颇有些男孩子气的女生，一直是他工作上的左膀右臂，也曾与他们一起经历常春藤鬼舍事件。令他感到歉意的是，自打那以后，他专注于与安琳的爱情之中，与她的来往明显减少了许多，也不再像从前那样一心扑在社团工作上了。好久没见，她一定还是那副叫喳喳的样子吧？真是的，一点都不可爱，什么“大家都很想念你哦”，难道你一点都不关心我吗？虽然经常和你拌嘴，但我们从来都是好伙伴的啊！
他的手软软地搭在桌上，虚空的眼球里了无一点生气。只有在这种时候，他才体会到久违的友情是多么珍贵，宛如沙漠上最后的一滴甘露，恰恰盛放在待放的花苞中；而愈是感受到这一点，愈发巨大的孤独感排山倒海，将他吞没其中。
聚会异常成功，如果忽视寂寞牛异乎寻常的沉默的话。新一代的同学渐渐成长起来，他们讨论得异常热烈。寂寞牛的右耳里不住飞来言语的碎片，叽叽喳喳，吵吵闹闹，他却无法归纳成任何一个有含义的句子。他的左耳出乎意料地宁静。
坐在一旁的颜无月也很少说话，这可是极为罕见的——只因素日让她闭嘴安静，是一件比登天还难的大事。她只是不安地挪动着脚尖，唯有这种轻微的细节，才符合她活泼爱动的性格。她的眼珠不安分地转来转去，聚焦的中心不外乎寂寞牛的左右。
这一点，他全然不知情。
时间差不多了，人也渐渐散了。寂寞牛慢吞吞地支起身子，准备离开——他只想快点离开，去找一个热闹却没有一个人认识自己的地方，深深地一头扎进去，躲起来。就在他起身的那一刹那，左耳分明听到了——
“你跟安琳……还好吧？”
女孩子的声音，而且，怯生生的。他抬起头，目光正与颜无月四目相碰。