2026年，一个盛夏的傍晚，中国西南，彭江县，青滩镇。

林锐走出卫生院大门，一股热浪扑面而来，林锐皱皱眉，打出一个哈欠。

门外是一条青石板铺就的小街，小街最宽处不过五米，最窄处两人不能并肩而行，街道两旁是山区特有的青瓦木屋，木屋低矮cháo湿，整个青滩镇，只有卫生院是砖混结构的两层楼房，算得上是高楼大厦了。

太阳还没落山，傍晚的阳光虽然不算毒辣，可热腾腾的地气开始上升，小街上闷热难当。

对面是一间杂货铺，油盐酱醋、卫生巾、洗涤剂、拖布扫把杂乱无章地堆放在柜台里。老板娘徐三妹懒洋洋地伏在柜台边，胸脯挤在柜台边上，领口露出两团呼之yù出的白肉。

“林博士，下班了。”看见林锐，徐三妹眯缝着的眼睛，冒出两道jīng光，上身愈发低伏下去，领口下移，露出里面的蕾丝花边。

林锐瞄了一眼徐三妹的chūn光毕露的胸口，从口袋里摸出一张百元大钞，递了过去：“来包烟。”

徐三妹伏在柜台上，仍由林锐的贼眼占她的便宜，做出一副苦脸，有气无力地说道：“林博士，我胸口闷得慌，你给我瞧瞧？”

“行啊，怎么不舒服了？”林锐点点头。这徐三妹一副病西施的模样，很是撩人。

徐三妹刚要回答，街头开酒馆的潭老六凑了过来，两只贼溜溜的眼睛，几乎要钻进徐三妹的rǔ沟里去：“三妹，给我来半斤烧酒。”

徐三妹猛地站直了身子，一手护住胸口，骂道：“潭老六你个狗rì的，**的就是开酒馆的，还来老娘店里买酒！想占老娘便宜，滚远点！”音sè洪亮，气息通畅，没有半点胸闷的症状。

“好你个徐三妹，放着生意你不做，**的吃饱了骂街！”

“老娘身子不爽，不要耽误老娘看病！”徐三妹喝道。

潭老六看了一眼林锐，悻悻笑道：“原来是要看病，林博士，你可要好好看看这婆娘，这婆娘肉白……”

“滚！”徐三妹一声爆喝，声震小街，惊得潭老六一个哆嗦：“林博士在这里，我滚，我滚。”撒腿而去。

骂走了潭老六，徐三妹身子一软，又伏在了柜台上，把两团白肉连同里面的蕾丝花边呈现在林锐眼前，声音从慷慨激昂变成了有气无力。

“林博士，我这胸口堵得慌，你好好瞧瞧。”徐三妹看看左右无人，媚声说道：“林医生，要不，你到屋里来，我知道，检查身体是要脱衣服的，大街上不方便。”

这娘们上身就一件半透明的短袖，里面的东西一目了然，这要脱了衣服，基本上就是一丝不挂了。林锐心中暗骂，这娘们哪里是什么胸口堵！分明是下边堵得慌！

说起来，这徐三妹也是个美人胚子，身材前凸后翘，皮肤白皙，一张鹅蛋脸，是个标准的熟妇，美中不足的是，这娘们长着一副蛮腰，屁股过于宽大，不过，在这山间小镇上，也算是独领风sāo了。徐三娘的男人出外打工，这娘们一个人守着个杂货店，小镇上的男人没事就往她的店里跑，借口买东西，在她身上揩油，山里面，男女之事向来随便，徐三妹倒也不恼，乐得生意兴隆。

林锐来到青潭卫生院半年了，这娘们见到他就胸口堵得慌，见到别人就是气壮山河，镇上人都知道她这是猫叫chūn，可她是冲着林锐叫chūn，镇里的也人不好说她什么。

镇上的人都敬重林锐，他们可以不买镇长的帐，但绝不会不买林锐的帐。

因为，林锐是个正经八百的大夫，青潭卫生院建院二十多年来，这是第一个正经大夫。而且，这个大夫，比县医院的大夫还利害！

他是来自上江城的博士！

青潭是个高山峡谷之中偏僻小镇，前临乌江，背靠武陵山脉，天高地远，交通闭塞。距离彭江县城有五十公里的山路，距离上江城，那更是地老天荒。

全镇子管辖的区域面积有一百平方公里，总人口却只有八千人，大部分分布在小镇周边的大山里，青滩镇的常住人口不到三千，而且，大部分青壮年外出打工，剩下老弱妇孺，小镇显得愈发萧条。

小镇萧条，镇上的卫生院更是破败。

卫生院原本有十多个医生护士。这些所谓的医生护士，其实都不是正经医生。他们都是周边的乡邻子弟，学历最高的院长，也只是个卫校毕业的中专生，其他的没有一个有文凭，有的跟着江湖游医学了几天把脉，有的跟着老院长开了两天处方，就算是医生了。按规矩，这帮人都是无照行医，是要负法律责任的。

不过，青滩天高皇帝远，领导管不过来，就算领导想管也没法管，要是把这些人都法办了，老院长就不干了，老院长要是不干了，这青滩卫生院就彻底垮了。所以，县卫生局的领导，也是睁只眼闭只眼，由着这些人在青滩无照行医，反正，老百姓也认他们是医生。

然而，这些年来，就连这十几个冒牌的医生护士，也耐不住山沟里的寂寞，要么去了沿海打工，好么到了彭江县城里的县医院，他们宁肯在县医院当护工，也不愿意留在青滩当个什么狗屁医生。卫生院的里只剩下几个年纪大的老村医，腿脚不好，没法走出这穷山恶水，只好守在卫生院里养老。

半年前，彭江县卫生局局长亲自把林锐带到青滩，向全镇前来看稀奇的山民们宣布，林锐林博士，自愿放弃市疾控中心的优厚待遇，主动要求前来青滩，立志扎根深山老林，为父老乡亲们送医送药。

局长号召大家要向林医生学习，不仅要学习他的医术，更要学习他那种扎根基层服务群众的高尚品德。局长要求大家，特别是青潭卫生院的医务人员，要以林锐同志为榜样，扎根青滩，咬定青山不松口，在深山老林里，实现自己的人生价值！

局长说完，群众掌声一片，老院长更是老泪纵横。卫生院里那些冒牌医生都跑了，人家堂堂一个博士，年纪青青，反倒跑到这穷山恶水里来，为山区的百姓服务。这人与人的差距，咂就这么大呢！

镇上的百姓更是对林锐敬若神明。自从恢复高考以来，镇上的子弟考出去的，只有一个中专生，就是现在的老院长，镇上要是出一个大学本科生，那就是文曲星下凡。而现在，天上掉下个林博士，在山民的眼里，他就是文曲星他爹！

而且，这个林医生林博士，的确是有利害，来到镇上这半年，什么毛病到了他手里，药到病除，立竿见影。这林博士医术高明，医德高明，镇上的人对他敬若神明。别说他和徐三妹上床，他就是和镇长的老婆上床，镇上的人也是双手拥护！当然了，前提是，这位林博士不要和自己的老婆上床。好在人家林博士是从市里来的，见过大世面，也看不上山里的婆娘，包括徐三妹。

镇上的人对林锐敬若神明，老院长把林锐视为宝贝，县里面把林锐树立成扎根基层的典型榜样，只有林锐自己，有苦难言。

他来到青滩，绝不是什么自愿主动，其实，他是犯了重大错误，被上级领导发配到这里来的。