一天，柏拉图问他的老师什么是爱情，他的老师就叫他先到麦田里，摘一棵全麦田里
最大最金黄的麦穗。期间只能摘一次，并且只可以向前走，不能回头。柏拉图于是照着老师说的话做。结果，他两手空空的走出麦田。老师问他为什么摘不到，他说：“因为只能摘一次，又不能走回头路，其间即使见到一棵又大又金黄的，因为不知前面是否有更好，所以没有摘；走到前面时，又发觉总不及之前见到的好，原来麦田里最大最金黄的麦穗，早就错过了；于是，我便什么也摘不到。”老师说：“这就是爱情。”……
这段话是张侃跟我说的。一个小我近十岁的男生，像个小老师那样跟我谈爱情，我觉得有点好笑。
我又去找张侃了，就在我三十岁生日的那天晚上。
自从我上班以来，我一回家就想睡觉，已经很少能在网上聊天。但那一夜我想起张侃来了，哭过后我就想起他来。我打开电话他果然就在网上。居然是他先Q的我，一脸的笑，好像什么也没有发生过――真是心有灵犀，那一刻我想。不过我很惊讶他的大度，不知是年轻的心不易被阴霾蒙蔽，还是他天生就是一个宽容的人。想想我年轻的时候，可不是这样的，尤其是对于感情，认真得连自己都恨自己。这几年好了，因为一天天长大，心也一点点被磨起老茧，于是世故，于是变得下贱。
好在这次是张侃先打的招呼，虽然我原本上来就是来找他的，但只因为我比他晚下手几秒，我就好像胜利了，就好像就没那么下贱了。这也给我去找他找到了借口。
于是在那个大风的夜晚，我再次把车开到了张侃学校的大门口。因为前面哭得太厉害，有些头晕，脚也有些轻飘。我刚在传媒大学南门把车停稳，张侃就已经打开了车门。一股冷风呼地吹了进来，我缩了一下脖子。他拉开车门时看了我一眼，那一眼像看一个陌生人。也就10天不到，我们俩好像隔了几个世纪似的，看着他矮下身子在副驾上坐下来，我也感到有些生疏，甚至有些不好意思。
张侃穿着带帽子的天蓝色夹克，里面的白色的T恤长出一大截，白色的休闲裤，超大的蓝色白边的大挎包，大而笨的白球鞋――看不出品牌，但是很清爽。坐进车里之后，他一直就在弄他的包弄他的鞋子，直到车开动了好一会，他才安稳下来，才正儿八经扭头过来跟我说话。但是我没想到他一说话就说到柏拉图上，真是让我吃惊。
他说完这个故事后，才发现我声音有些沙哑，他问我“是不是哭了刚才？”然后他靠过来亲了我一下，那体贴的一亲让我十分感动。
那天晚上我们没有直接回家，而是到了我们初次见面的地方――高碑店的绿化林。那天晚上我们俩都有些饥渴，主要是心理上的饥渴。其实以前也经常很久不见，可这次因为吵过架，双方就变得更加饥渴起来，于是还没准备好，我们就在车里把要解决的事情解决完了。
做完第一次，我们的关系又重新变得融洽，他不停地亲我哭过的眼睛，亲我的眼泪。我突然觉得他是那么好。我躺在他的怀里，我们说了好一会话，然后又说到在办公室的那一次。张侃问我：“宝，是不是很刺激？你是不是一直都想？”
我没敢否认，也不敢承认。否认的话显得虚伪，可承认的话又担心这小子故伎重演。
“那一次真是太爽了，你告诉我是不是也很爽？”他不屈不饶，手又开始在我身上乱动起来。我拍了他一下，语重心长地告诉他：“是很刺激。可是张侃，咱可不能再那样了，你知道我走到今天不容易，你可不能把我毁了，你不是还想让我帮你吗？”我已经在对自己妥协了，我在这里对他也对我许下了一个承诺。
“其实我也没想到我会那样，你那天真把我气坏了，我就想搞你。”他的话很诚实，可手却一点也不老实。
“以后别那样了好吗？”我抬起上半身，亲了一下他的嘴唇，这一亲就被他抱紧了。
“嗯。”他很听话地跟我耳语，然后再次动手解我的裤子。
“今天是我的生日。”我终于告诉他。
“是嘛，生日快乐。”他的手没有停下来，“我要把最好的生日礼物给你，让你永远记得我。”
接着他重新进入我。我们以各种方式在车里做了很久，然后他又把我从车里抱出来，他把我抱出来的时候，我们的下身一直连在一起。他把我放在车身上，他顶着我，风很大，树叶哗哗地响着，他不停地冲击着我，我在旷野里用力地呻吟着，喊叫着，他不停地问我：“好吗？这个生日礼物好吗？”我不停地告诉他“好，我喜欢。”我的心在快乐地震颤，他粗重的喘息就在耳边，和着风声一起浸进我的心里，浸遍我的全身。那一刻，我真想永远跟他在一起，永远那样，不分开。
那是一个放纵的夜晚。放纵自己，竟然是那么好。放纵过后，我发现头也不疼了，两个小时前昏沉的大脑变得清醒异常。
在回来的路上，张侃接着给我讲柏拉图――
有一天，柏拉图问他的老师什么是婚姻，他的老师就叫他先到树林里，砍下一棵全树林最大最茂盛、最适合放在家作圣诞树的树。其间同样只能砍一次，以及同样只可以向前走，不能回头。柏拉图于是照着老师说的话做。这次，他带了一棵普普通通、不是很茂盛、亦不算太差的树回来。老师问他，怎么带这棵普普通通的树回来，他说：“有了上一次经验，当我走到大半路程还两手空空时，看到这棵树也不太差，便砍下来，免得错过了后，最后又什么也带不出来。”老师：“这就是婚姻。”……
那天晚上张侃是在我家过的。到了我的房子，我才发现张侃带了换洗衣服，他说很快放寒假，学校没什么课了，要在我这里住下来。理智告诉我这样不太好，可是我的**却告诉我：我离不开他！
我们一个晚上都在*。他说：这是他送给我的生日礼物。